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L’eterno ritorno delle pandemie: lezioni dal passato per non
farci schiacciare dal presente

La pandemia da Corona virus, che sta rapidamente diffondendosi su scala globale, offre a tutti noi
I’occasione per una riflessione che, prendendo le mosse dallo studio dei precedenti che la storia ci
offre, e non sono pochi, ci aiuti a capire quali siano i fattori scatenanti di questi eventi ciclici, quali
le possibili modalita per gestirli e quali i possibili esiti che ne possono derivare. Tutto questo senza
lasciarci prendere dal panico, ma anzi riconoscendo proprio in questa ciclicita la possibilita di
un’efficace gestione di queste emergenze, che non di rado sono anche occasione di crescita e di
cambiamento per lintera comunita sociale e per il tessuto economico-produttivo che ne e spesso
colpito, come in queste utime settimane, in maniera deflagrante.

L’articolo che proponiamo in allegato si sofferma su queste “analogie” con il passato, prendendo
in esame, in particolare, una di esse, la grande pandemia del 1348, che le cronache ricordano
come forse la peggiore di tutti i tempi e che tuttavia, come non molti sanno, pose le premesse per
la successiva fioritura del Rinascimento.
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Si parla tanto, ormai da mesi, della diffusione di questo nuovo Corona virus che sta mettendo in
crisi i sistemi sanitari, sociali ed economici di mezzo mondo. Ai piu potra sembrare che questa
sia probabilmente un’emergenza senza precedenti, un caso unico nella storia, ma non ¢ affatto
cosi. Il passato, anche non molto lontano, ci tramanda infatti storie di pandemie di vario ordine
e grado (da bacilli, batteri, virus...) che, pur nella differenza dei contesti, sembrano quasi essere
il prequel, mi si passi il termine, di quella attuale e che, proprio per questo, possono raccontarci
e insegnarci molto, anche rispetto allo scenario di questi ultimi, difficili giorni.

Oltre agli strumenti di indagine della moderna medicina, a venirci in aiuto, in questi casi, €
proprio la narrazione, intesa nel suo significato ancestrale, che non e esattamente lo story-
telling moderno, ma molto ha in effetti a che spartire anche con questo approccio che, come
Fondazione ISTUD, abbiamo coltivato e continuiamo a coltivare, anche e soprattutto nell’area
degli studi medico-sanitari.

Un valido contributo in questo senso ce lo offre appunto la storia, che nel suo approccio
principalmente qualitativo si nutre avidamente di memorie e testimonianze (scritte ed orali) che
confluiscono poi nel grande mare della memoria d’archivio e talora si sedimentano nella
coscienza collettiva di uomini e popoli interi. E’ il caso della grande pandemia di peste del 1348,
un evento dai contorni tragici e senza precedenti che cercheremo qui di raccontare cogliendone
non solo e non tanto i numeri, ma anche e soprattutto le voci, le storie e le testimonianze, in
quel caleidoscopio di fonti e scritti che della storia rappresenta appunto ’lanima vera.

Racconteremo in particolare di come quella dirompente pandemia si sia diffusa e sia stata
percepita e descritta dagli storiografi che a lungo si sono confrontati sulle cause e le ragioni che
ne hanno determinato il decorso, ma lasceremo parlare anche i cronisti e i testimoni dell’epoca
che, sulla loro carne viva, sperimentarono la virulenza e il dramma del contagio e, non di rado,
lo stigma sociale che vi era associato. In questa cornice emergera con chiarezza come la
patologia, nella sua accezione clinica, quella che in termini scientifici puo essere definita
disease, come ci ricordano gli studi di medicina narrativa della nostra Area Sanita, non sia che
una delle tante facce di quella condizione che identifichiamo con il termine generico di
“malattia”, e che e invece un combinato disposto di almeno tre variabili: la disease, appunto,
che ne esprime gli aspetti pit propriamente clinici, la illness, che puo essere definita come il
percepito della malattia da parte del soggetto che ne ¢ affetto, e la sickness, che rappresenta la
prospettiva sociale sulla malattia, e che spesso si esprime nella forma dello stigma e del
pregiudizio, come nel caso che esamineremo.

In particolare vedremo come, nella percezione dei contemporanei di quella gravissima crisi, sia
quasi del tutto inesistente la dimensione della disease, che oggi € invece largamente
dominante, mentre prevalga un atteggiamento di stigma e condanna sociale, che a pieno titolo
puo essere ascritto alla sfera della sickness (i malati diventano cosi untori, peccatori, individui
che vivono al margine, in un continuo sovrapporsi tra religione, pregiudizi sociali ed errate
cognizioni scientifiche). Vedremo infine come il lato umano della malattia, la cosiddetta illness,
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trovi principalmente espressione nelle lettere e negli scritti privati di cronisti e storiografi,
spesso tramite, anche a quei tempi, della diffusione di informazioni non corrette, quando non
del tutto false (le fake news non sono una novita!), dalle quali trapela tutta la sofferenza e la
proiezione dei drammi individuali, delle famiglie e delle comunita, in un continuo ininterrotto di
testimonianze che ben restituisce 'affresco inquietante di un’umanita dolente e ferita che
nessuna statistica potra mai efficacemente raccontare.

Tutto questo nella speranza che lo sguardo sul passato possa illuminare il nostro presente di
una luce nuova, reintegrandolo nella sua piena e compiuta “storicita”, e quindi restituendolo a
noi nella forma compiuta di qualcosa che appartiene alla natura umana, qualcosa con cui
dobbiamo fare i conti, senza per questo lasciarcene schiacciare.

Quando la congiuntura si ribalta: la globalizzazione degli spazi eurasiatici e la diffusione
della peste

La Peste Nera che colpi ’Europa fra il 1347 e il 1351 fu la piu grande pandemia che la storia
ricordi. Si calcola che, nel volgere di alcuni anni, il terribile morbo uccise tra i 20 e i 25 milioni di
persone, che corrispondevano a circa un terzo della popolazione europea del tempo. Non tutta
[’Europa fu colpita con la medesima intensita e virulenza: alcune aree della Polonia, del Belgio e
della Boemia ne furono quasi completamente risparmiate, mentre altre, € il caso soprattutto di
alcune regione settentrionali della Germania e dell’ltalia, subirono conseguenze a dir poco
catastrofiche.

E’ opinione ormai condivisa che la Peste Nera sia stata portata in Europa dall’Oriente, e piu
precisamente dal Mar Nero, a bordo della galee genovesi di ritorno dal porto di Caffa, come
riferisce nelle sue cronache Agnolo da Tura:

Le galee de’ Genovesi tornaro d’oltramare e da la citta di Romania a di ....di novenbre e tornaro con
molta infermita e corutione d’aria la quale era oltremare, inpercohé in quel paese d’oltremare mori in
questo tempo grande moltitudine di gente di morbo e pestilentia. Essendo gionte a Gienova le dette
galee tenero per la Cicilia e lassorovi grande infermita e mortalita, che I'uno non potea socorare l’altro: e
cosi gionti a Gienova di fatto v'attacoro il morbo grandissimo e morivavi molta gente, e duro questo piu
semane e continuo cresceva il detto morbo e per questo tutti quelli navili furono tutti cacciati di Genova,
e cosi si partiro quelle maledette galee...*

Ben piu lontano, tuttavia, si era originato
il morbo virulento che avrebbe seminato
morte e distruzione in due continenti. Nel
1331 la peste comparve nell'lImpero
Cinese, a cavallo fra le regioni del Pamir e
dell’Altaj, e da li comincio il suo cammino
verso ’Europa. La causa scatenante fu la
penuria di cibo e la moria dei topi neri.
Morti i roditori, le pulci attaccarono
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Jasso dettala Cronaca Maggiore, edd. A. Lisini- F.
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’'uomo. Dalla Cina il contagio si diffuse rapidamente. Le vie commerciali fra Oriente ed
Occidente ebbero senza dubbio una parte determinante nel favorirne la diffusione. Lungo
questa direttrice, meglio nota come Via della Seta, transitarono infatti le pulci e gli agenti
patogeni che avrebbero seminato nel cuore dell’Europa la terribile pandemia, il cui propagarsi
fu quindi lineluttabile conseguenza di quella globalizzazione ante litteram degli spazi
eurasiatici che la pax mongolica aveva contribuito a forgiare nel corso del secolo precedente. Di
queste dinamiche furono coscienti testimoni alcuni tra i meglio informati cronisti dell'epoca,
come il fiorentino Matteo Villani, che ce ne restituisce un quadro efficace e ben documentato:

Cominciossi nelle parti d'Oriente, nel detto anno [1346], in verso il Cattai e l'India superiore, e nelle altre
provincie circustanti a quelle marine dell'oceano, una pestilenzia tra gli uomini d'ogni condizione di
ciascuna eta e sesso, che cominciavano a sputare sangue, e morivano chi di subito, chi in due o in tre di...
Questa pestilenzia si venne di tempo in tempo, e di gente in gente apprendendo, comprese e uccise infra
il termine d'uno anno la terza parte del mondo che si chiama Asia. E nell'ultimo di questo tempo
s'aggiunse alle nazioni del Mare Maggiore, e alle ripe del Mare Tirreno, nella Soria e Turchia, e in verso lo
Egitto e la riviera del Mar Rosso, e dalla parte settentrionale la Rossia e la Grecia, e I'Erminia e l'altre
conseguenti provincie...!*

| primi casi di contagio furono segnalati nel 1345 a Sarai, sul
Volga meridionale, e in Crimea; nel 1346 arrivo ad Astrakhan. In
quegli stessi anni I'Orda d’Oro assediava Caffa (I’attuale
Feodosija in Crimea), ricca colonia genovese sulla via
dell’Oriente. Secondo le cronache, per intimorire gli assediati, i
Mongoli, con le catapulte, gettarono i cadaveri degli appestati
dentro le mura della citta. Da qui il bacillo prese la via del mare
lungo le rotte percorse dai navigli genovesi. A bordo delle galee,
il contagio si diffuse a macchia d’olio fino a Costantinopoli
(1346), Il Cairo e Messina (1347), da dove poi si propago in Italia
e in tutta Europa. Genova e Marsiglia furono colpite in
novembre, la Sardegna e la Corsica in dicembre, Pisa e Venezia
nel gennaio del 1348, la Linguadoca in febbraio, Maiorca in marzo, Barcellona e Valenza in
maggio, Bordeaux, Rouen e le citta del Tirolo in giugno. La corte pontificia, che risiedeva in quei
tempi travagliati ad Avignone, non fu risparmiata: sei cardinali e novantatré membri della curia
morirono nel 1348, e con loro meta della popolazione urbana. Nell’estate del 1348 la peste
arrivo a Parigi e poi in Inghilterra, dove il bacillo semino morte e distruzione per tutto ’anno
1349.

Il piacentino Gabriele de Mussi® riferisce che furono i Genovesi a portarla dalle colonie piu
orientali, dai porti del Don e intorno al Mar Nero, da Tana e Caffa, nei territori bizantini (a
Costantinopoli ’epidemia infurio sin dalla meta del 1347). Giovanni Villani* racconta che piu o
meno nello stesso periodo ne era colpita Trebisonda. Per il Chronicon Estense la peste giunse dal
lontanissimo Captay, in Persia; due galee genovesi la portarono a Costantinopoli e a Pera,
quindi a Messina, in Sardegna, e infine a Genova; 'autore del Chronicon sapeva che aveva poi

2 Croniche di Giovanni, Matteo e Filippo Villani secondo le migliori stampe, Trieste 1857, I, 2.

3 G. de Mussi, Historia de morbo sive mortalitate quae fuit anno Domini MCCCXLVIII, in H. Haeser, Archive fiir
die gesamte Medizin, Jena, Henschel, 1842, pp. 26-59.

4 G. Villani, Nuova Cronica (edizione critica a cura di Giovanni Porta), Parma, Ugo Guanda Editore, 1991.
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colpito Marsiglia e la regione intorno a Parigi. La Chronica abreviata® riferisce che da Genova la
moria si era diffusa rapidamente (“post paucos dies”) in Lombardia, Toscana, Marche, Puglia, e
nelle regioni oltremontane, in Provenza, Francia, Aragona, Spagna, Inghilterra, Germania,
Boemia ed Ungheria.

Il dibattito storiografico sulle cause

Le ragioni socio-economiche di una tale devastazione, che non ha precedenti nella storia
europea, sono state oggetto di un fecondo quanto controverso dibattito storiografico che si e
alimentato del contributo di alcuni saggi, come quello celebre di Yves Renouard® (1968).
L’aspetto strettamente demografico della crisi, forse il piu evidente, ha stimolato un acceso
confronto, dominato dalle posizioni dei neomalthusiani, in particolare Michael Postan’,
secondo cui la crescita demografica dei secoli precedenti aveva alterato il delicato equilibrio fra
popolazione e mezzi di sostentamento (vd. immagine sottostante). La densita demografica era
cresciuta sensibilmente negli anni che precedono la grande crisi (fino all’80%): giorno dopo
giorno bonifiche e disboscamenti ridefinivano il profilo del paesaggio europeo mentre boschi e
paludi cedevano il passo ai campi arati. Intorno ai primi anni del Trecento I’espansione dei
terreni agricoli raggiunse la sua massima estensione; dopo questa data le risorse disponibili
cominciarono a scarseggiare. La conseguenza, per dirla con un termine caro alla storiografia
malthusiana, fu un “ribaltamento della congiuntura” che in pochi anni cambio definitivamente
il volto dell’Europa.

5 Fr. Johannis de Cornazano, Chronica abreviata, in Chronica Parmensia a sec. XI. ad exitum sec. XV, Parma, L.

Barbieri, 1858.

6 Y. Renouard, Etudes d’histoire médiévale, Paris, Sevpen, 1968.

7 E. Miller, C. Postan, M.M. Postan, Trade and Industry in the Middle Ages, Cambridge, Cambridge University
Press, 1987. Vd. anche G. Cherubini, La crisi del Trecento. Bilancio e prospettive di ricerca, in Studi storici, XV, Roma,
1974; J. Day, Crisi e congiunture nei secoli XIV e XV, in La storia (a cura di N. Tranfaglia e M. Firpo), Torino, Utet, 1989.
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La spiegazione malthusiana, particolarmente efficace nel descrivere le dinamiche del rapporto
popolazione/risorse, non lo ¢ altrettanto nell’interpretare gli effetti della Peste Nera che, come €
noto, colpi ricchi e poveri indistintamente. L'impatto della pestilenza, in special modo nella sua
variante polmonare, fu devastante, soprattutto se ne verifichiamo lincidenza su un arco
temporale pit ampio di quello sopra ricordato (1347-1353), che non considera I’endemicita
della peste nel periodo che va dal 1348 al 1420 e oltre.

quantita Si calcola che, a questa data, la popolazione europea
' fosse diminuita del 50% circa, pur con forti differenze

/ da regione a regione. Storici come Ernest Labrousse?

popolazione | | hanno dimostrato che le crisi di mortalita sono una
f costante in tutte le societa di ancien régime,

dominate dal problema della sussistenza, dove i cicli
dei raccolti influenzano profondamente le dinamiche

| risorse

etmenir economiche e quelle demografiche. Come é tuttavia

? evidente, ’eccezionalita dei fatti ricordati non puo

B e essere spiegata con teorie cicliche, che possono

T _ offrire indicazioni di massima utili, ma certamente
A non sufficienti a spiegare eventi di tale entita.

Secondo altri storici, infine (ma le opinioni al riguardo sono abbastanza controverse), la
pandemia sarebbe stata una conseguenza dei cambiamenti climatici. Il clima europeo era
cambiato tra la fine del Duecento e gli inizi del Trecento; inverni piu rigidi ed estati piu umide e
piovose avrebbero dato il colpo di grazia all’agricoltura mettendo a rischio una parte
considerevole dei raccolti, come durante la grande carestia del 1314-17. Gli studi condotti dai
climatologi sull’avanzamento dei ghiacciai e sugli anelli delle piante (dendrologia) avrebbero in
parte suffragato questa tesi dando costrutto all’idea di una piccola glaciazione che avrebbe
colpito I’Europa tra la fine del Duecento e la meta circa dell’Ottocento. Il nesso causale
cambiamenti climatici/crisi del Trecento é tuttavia difficile da dimostrare in quanto mancano
rilevazioni statistiche coeve in grado di darci la misura esatta di quegli eventi.

Gli uomini e la peste

Fin qui il dibattito storiografico; ma come si rapportavano con eventi di tale portata gli uomini
del Trecento? Non vi € dubbio che la Peste Nera, e la crisi economica che ne fu il contesto,
esercitarono un influsso determinante sulla filosofia e sui costrutti mentali di un’intera epoca: a
molti parve che la pandemia fosse un segno profetico della collera divina contro gli
innumerevoli peccati umani®, un ammonimento giunto dal cielo per redimere, attraverso il
calvario della sofferenza, i popoli della terra. Di tale avviso fu anche il dotto Villani per il quale:

... per la macchia del peccato la generazione umana tutta é sottoposta alle temporali calamita e a molta
miseria e a innumerabili mali i quali avvengono nel mondo per varie maniere e per diversi e strani
movimenti e tempi, come sono inquietazioni di guerre, movimenti di battaglie, furore di popoli,

8 F. Braudel, E. Labrousse, Histoire économique et sociale de la France. Des derniers temps de ['dge seigneurial
aux préludes de l'adge industriel, 1660-1789, Paris, Presses universitaires de France, 1970.

o Si veda al riguardo anche J. Delumeau, Il peccato e la paura. L’idea di colpa in Occidente dal Xl al XVill
secolo, Bologna, Il Mulino, 1987.
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mutamenti di reami, occupazioni di tiranni, pestilenzie, mortalita e fame, diluvi, incendi, naufragi e altre
gravi cose delle quali gli uomini ne’ cui tempi avvengono, quasi da ignoranza soppresi, piu forte si
maravigliano e meno comprendono il divino giudicio e poco conoscono il consiglio e ’l rimedio
dell’avversita, se per memoria di simiglianti casi avvenuti ne’ tempi passati non hanno alcuno
ammaestramento; e in quelle che la chiara faccia della prosperita rapporta non sanno usare il debito
temperamento, rischiudendo sotto lo scuro velo della ignoranza 'uscimento cadevole e il fine dubbioso
delle mortali cose™

Tale convinzione presupponeva non di rado lidentificazione di una colpa, e quindi di un
colpevole, che fu di volta in volta identificato in quelle figure che 'immaginario collettivo
percepiva come “estranee” o “minacciose”: Ebrei, streghe, ma anche vagabondi, prostitute...
alla cui minaccia si reagiva con violenza, fino all’omicidio. Le prime accuse di avvelenare le
acque furono registrate ad Avignone nei confronti di alcuni non meglio identificati homines
miseri*. Ben presto fu la volta degli Ebrei, particolarmente nelle regioni centrali d’Europa: a
costoro non si rimproverava uno specifico crimine, ma I’appartenenza stessa al popolo ebraico,
secondo i crismi di uno stigma sociale gia allora alquanto diffuso. Il carattere specifico di questo
atteggiamento risulta dal fatto che I’accusa veniva rivolta agli Ebrei in quanto tali: alcuni di essi
potevano essere costretti a confessare di avvelenare 'acqua, ma i colpevoli erano tutti, per
quanto il solo Heinrich von Diessenhofen dia indicazioni precise sui pogrom antiebraici?. La
punizione arrivava al rogo e alla distruzione delle case, e non fu raro che si raccogliessero
diverse vittime in un solo luogo per procedere a vere e proprie esecuzioni di massa, come si
faceva con gli eretici.

Quella di identificare i colpevoli con alcuni gruppi etnici e sociali fu una tentazione che dovette
sorgere molto presto. Dotti e scienziati, pur rigettando le teorie colpevoliste che animavano le
masse, non sapevano offrire spiegazioni convincenti ed univoche che potessero giustificare
quanto stava accadendo. Alcuni si rifugiavano nella congiunzione astrale di Saturno, Giove e
Marte, considerata generalmente nefasta tra i dotti come tra i cronisti. La spiegazione di un
evento con la posizione degli astri era comune, soprattutto in Italia. Anche Konrad von
Megenberg la giudicava una concausa capace di favorire i sommovimenti del mondo, ma non
certo la causa prima e determinante, mentre Villani, Giovanni questa volta, ne vedeva una
possibile origine nell'apparizione di una non meglio definita cometa:®

Nel detto anno, del mese d'agosto, aparve in cielo la stella commeta [...] e ingenerd grande mortalita ne'
paesi che il detto pianeto e segno signoreggiano; e bene il dimostro in Oriente e nelle marine d'intorno,
come dicemmo adietro**

Altri invocavano le ragioni piu diverse. Jean de Venette® notava che la peste era cominciata a
Parigi, alla fine di agosto, contemporaneamente all’apparizione di una stella, come gia
sosteneva Giovanni Villani. Pierre de Damousy puntava l'indice contro i venti caldi ed umidi del
Mezzogiorno che avrebbero debilitato i corpi predisponendoli al contagio, e all’inizio d’agosto

10 M. Villani, op. cit.

= Breve Chronicon de Flandriae, in Corpus Chronicorum Flandriae, Bruxelles, De Smet, 1856.

12 H. T. von Diessenhofen, Historia ecclesiastica sive Chronicon, in Fontes rerum Germanicarum, Boehmer,
1868.

13 K.von Megenberg, Das Buch der Natur, Stuttgart, Pfeiffer, 1861.

1 G.Villani, op. Cit.

15 J. de Venette, Chronique latine de Guillaume de Nangis de 1113 a 1300 avec les continuations de cette
chronique de 1300 a 1368, Paris, Géraud, 1853.

16 G. Villani, Nuova Cronica, cit.
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del 1348, mentre Parigi attendeva la peste nell’angoscia, osservava che il vaiolo, che compariva
allora a Reims, era considerato un segno precursore della grande epidemiaY’. Altri vedevano la
causa nella corruzione dell’aria. Gabriele de Mussi, che descrisse nei dettagli il ritorno delle
galee genovesi da Caffa, o Gentile di Foligno a Perugia, o Guy de Chauliac e Chalin de Vinario ad
Avignone credevano negli astri e nell’aria “impestata”, ma piu ancora nel contagio per
ammorbamento dell’aria, come del resto anche Jean de Venette®.

Anche i terremoti venivano chiamati in causa; cosi ad Orvieto, il 9 settembre 1349, poco dopo
’epidemia, un grave sisma atterri a tal punto gli abitanti, che lo consideravano un segno
premonitore di un ritorno del male, che tutti si diedero a pratiche pie per scongiurarlo®.

Quali che fossero le cause addotte, molta fu per tutti la sofferenza, e soprattutto per gli uomini
semplici e la gente del popolo, delle cui storie rimangono spesso tracce discontinue che tuttavia
rivelano efficacemente i tratti di una illness fatta di isolamento, paura, angoscia e percezioni
tattili e visive di una malattia tanto spietata, quanto sconosciuta. Di costoro, ancora una volta,
ci raccontano i piu attenti fra i cronisti che riferiscono di come la morte fosse a tal punto entrata
nelle loro vite che:

ognuno era inpaurito che ['uno non volea aiutare l'altro, el padre abandonava el figliuolo, el figliuolo
abandonava el padre e la madre €’ fratelli, e la moglie el marito...;*°

E perfino:

... le madri e’ padri abbandonavano i figliuoli, e i figliuoli le madri e’ padri, e l'uno fratello I'altro e gli altri
congiunti.*

All'apice del contagio, la Peste Nera non fu soltanto una calamita sanitaria, ma un vero e
proprio dramma sociale che incise profondamente sui capisaldi etici e morali della societa
medievale, indebolendo e spesso addirittura rescindendo i legami fondamentali su cui quella
societa era fondata. Con il venir meno di questi vincoli, l'intera societa intraprese un collettivo
processo di atomizzazione al cui apice ciascuno pensava unicamente a se stesso e a come
sopravvivere, fino alle conseguenze piu estreme, che ben ci descrive il cronista fiorentino
Marchionne di Coppo Stefani:

... moltissimi morirono che non fu chi li vedesse, e molti ne morirono di fame, imperocché come uno si
ponea in sul letto malato, quelli di casa sbigottiti gli diceano: “lo vo per lo medico” e serravano
pianamente ['uscio da via, e non vi tornavano piu. Costui abbandonato dalle persone e poi da cibo, ed
accompagnato dalla febbre si venia meno. Molti erano, che sollicitavano li loro che non li
abbandonassero, quando venia alla sera; e' diceano all'ammalato: “Acciocche la notte tu non abbi per
ogni cosa a destare chi ti serve, e dura fatica lo di e la notte, totti tu stesso de’ confetti e del vino o acqua,
eccola qui in sullo soglio della lettiera sopra 'l capo tuo, e po' torre della roba”. E quando
s'addormentava l'ammalato, se n'andava via, e non tornava. Se per sua ventura si trovava la notte
confortato di questo cibo la mattina vivo e forte da farsi a finestra, stava mezz'ora innanziché persona vi
valicasse, se non era la via molto maestra, e quando pure alcun passava, ed egli avesse un poco di voce

o J.N. Biraben, Les hommes et la peste en France et dans les pays européens et méditerranéens, Paris, La

Haye, 1975-76.

18 ivi, pp.20-25, passim.

19 ivi, p. 16.

2 Agnolo da Tura, op. cit.
2 M. Villani, op. cit.
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che gli fosse udito, chiamando, quando gli era risposto, non era soccorso. Imperocché niuno, o pochi
voleano intrare in casa, dove alcuno fosse malato?

D'altro canto, di questo erompere della morte nella quotidianita fu testimone la stessa arte,
sacra e profana, che proprio in questi anni vide un fiorire senza precedenti di rappresentazioni
macabre, le celebri danze, in cui la morte viene effigiata, principalmente nei panni di uno
scheletro (come nel dettaglio a seguire raffigurante il “Trionfo della morte” di Palazzo Abatellis
a Palermo), mentre con baldanza accompagna e quasi scandisce la quotidiana esistenza di
uomini, donne e bambini. Non € raro, in questo periodo, imbattersi in tele che la rappresentano
mentre gioca a scacchi con le sue vittime o si accompagna al passeggio di giovani donne in
apparente florida salute, in un crescendo di iconografie che in un certo senso ne fanno la grande
e indiscussa protagonista del secolo XIV.

Al sentimento di paura e terrore, che di natura accompagna i sentimenti dell’'uomo nel rapporto
con la fine terrena delle cose, par subentrare, soprattutto in alcune di queste rappresentazioni,
un senso di famigliarita con la malattia e con la morte che ben rappresenta il concetto di illness
dell’'uomo medievale, un concetto che, prescindendo completamente dalla scienza e dai suoi
principi, si risolve in una visione tutto sommato benefica ed escatologica del supremo distacco
che assume quasi la valenza di un atto catartico al cui apice si situa la liberazione ultima da ogni
forma di sofferenza e di dolore. La condivisione di questo comune destino rappresenta,
d’altronde, l’altra faccia della illness medievale, vale a dire l'espressione di quell’'umana

2 Marchionne di Coppo Stefani Cronaca fiorentina, ed. N. Rodolico, RIS n. e. 30/1 (1903-55)

n ISTUD Business School



Tommaso Limonta
L’eterno ritorno delle pandemie: lezioni dal passato per non farci schiacciare dal presente

compassione, intesa nella sua valenza etimologica originaria di “soffrire con”, che nella comune
attesa della morte trova la ragione specifica di una rinnovata solidarieta umana e forse
addirittura di un rinnovato senso dello stare insieme.

Né sfuggira, infine, il fatto che il rapporto del’'uomo medievale con la morte passi sempre e
comunque per una percezione che non e individuale, ma collettiva, e che si esprime non a caso
nella forma di archetipi, stigmi e pregiudizi che rappresentano appunto il vissuto emotivo, e
spesso irrazionale, di una comunita che per questo tramite cerca una spiegazione al dramma
che ’ha colpita. Di questo “sentimento collettivo della malattia”, che chiameremmo per
’appunto sickness, € espressione palese la ricerca delle cause ultime e del cosiddetto “capro
espiatorio”, di cui le persecuzioni, ma anche alcune strampalate teorie astrali, sono
probabilmente la conseguenza piu evidente.

Dopo la peste

Quali che ne siano state le cause prossime e remote, la crisi del 1348 sconvolse radicalmente
’Europa medievale. Furono necessari alcuni secoli perché la popolazione tornasse alla densita
di un tempo. Il numero degli abitanti cesso di calare nei primi decenni del XV Secolo, rimase
stabile nei cinquant’anni successivi per poi riprendere lentamente ad aumentare intorno al
1460. Il calo demografico favori la definizione di nuovi assetti sociali consentendo una crescita
economica senza precedenti. Emblematica € rimasta la definizione di David Herlihy secondo cui
la peste fu “I'ora degli uomini nuovi”®. Terreni agricoli fertili e posti di lavoro ben pagati
divennero il compenso di quanti erano scampati alla moria. Le corporazioni ammisero nuovi
membri, cui prima si negava liscrizione; gli affitti agricoli crollarono, le retribuzioni
aumentarono sensibilmente.

La penuria di manodopera e il conseguente aumento del suo costo favorirono una
meccanizzazione del lavoro e U'introduzione di grandi innovazioni tecniche (David Herlihy cita
’esempio della stampa: fino a quando i compensi degli amanuensi erano rimasti bassi, la copia
a mano era una soluzione soddisfacente per la riproduzione delle opere; 'aumento del costo del
lavoro incoraggio una serie di esperimenti che sfociarono nell’invenzione della stampa a
caratteri mobili da parte di Gutenberg).

Trascorsa la crisi, le grandi compagnie bancarie cominciarono a differenziare gli investimenti
puntando sulla mercatura e sulla terra. Contemporaneamente riformarono la propria
organizzazione interna, introducendo un sistema “a filiali autonome” che dura ancor oggi.
Come i banchieri, anche i grandi borghesi e gli ecclesiastici uscirono dalla crisi piu ricchi di
prima acquisendo il controllo di estesi poderi e di antichi “usi civici”, tanto importanti per la
sopravvivenza della popolazione rurale. Trascorsa la fase piu acuta della crisi, il crollo
demografico ebbe un effetto push sui salari che cominciarono a crescere determinando un
miglioramento progressivo delle condizioni di vita generali. La carenza di manodopera sul
mercato fece aumentare il potere di contrattazione dei lavoratori i cui diritti furono per la prima
volta riconosciuti attraverso leggi e statuti generali. Il crollo dei prezzi cerealicoli fece calare i
profitti di fittavoli e grandi latifondisti. Progressivamente la gestione diretta dei poderi divenne
sempre piu rara, mentre comincio a diffondersi una forma di conduzione mezzadrile che tanta
parte ebbe nella definizione degli assetti culturali, economici e paesaggistici dell’Europa intera.

B D. Herlihy, The Black Death and the Transformation of the West, Cambridge (Mass.), Harvard University
Press, 1997.
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La Chiesa, cui moltissime vittime dell’epidemia avevano lasciato in eredita i propri beni, usci
dalla Peste Nera piu ricca, ma anche meno popolare di prima. Non era riuscita a dare una
risposta soddisfacente al perché Dio avesse messo I’'umanita alla prova in maniera tanto dura,
né era riuscita ad essere vicina al proprio gregge quando il bisogno era piu grande. Il movimento
dei flagellanti aveva messo in discussione ['autorita morale e civile del clero; anche dopo il suo
tramonto, aumento il numero di quanti cercavano Dio in sette mistiche (fu il secolo di Huss e
Wycliffe) o in movimenti di riforma, che alla fine contribuirono a dissolvere ['unita spirituale dei
Cristiani. Secondo alcuni storici, tra i quali Egon Friedell*, la Peste Nera causo la crisi delle
concezioni medievali di uomo e di universo, e in tal modo cre¢ I’humus dove, un Secolo piu
tardi, sarebbe fiorita la grande civilta del Rinascimento.

Diceva Aldous Huxley che “Il fatto che gi uomini non imparino molto dalla storia ¢ la lezione piu
importante che la storia ci insegni”. Certo, le epoche mutano e con esse, fortunatamente, gli
strumenti, le conoscenze e i sistemi organizzativi, ma non c’e progresso che possa togliere
costrutto all’idea di fondo che la storia sia in fondo una grande ruota che, nel suo eterno
volgersi, racconta e ripete le stesse, immutabili verita. Raccontarle € un dovere degli storici e dei
cronisti; meditarle un dovere e un monito per ciascuno di noi.

2 E. Friedell, Kulturgeschichte der Neuzeit. Die Krise der europdischen Seele von der schwarzen Pest zum ersten
Weltkrieg, Miinchen, Beck, 1989.
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