Rubriche  Medicina basata sulla narrazione

Ultimo appuntamento, di una serie di interventi, dedicati ad approfondire la
narrative based medicine, la pit antica e preziosa forma di comunicazione fra

medico e paziente

Il diario del paziente

Sino a qui abbiamo princi-
palmente portato delle me-
todologie di raccolta delle
storie dei casi clinici che ve-
dono essenzialmente la dia-
de “paziente raccontatore”
e terapeuta come “trascrit-
tore” e “facilitatore” del da-
re significato al racconto
del paziente. Nel caso dei
racconti dei pazienti ripor-
tati (da Ivan llich al paziente
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Fondazione Istud siva), queste sono state “fin-
zioni” che avranno avuto

comunque profonda attinenza con la realta
vissuta dagli scrittori. Ma erano intermediate
dalla capacita di ascoltare, leggere e inter-
pretare la realta da parte di un “professioni-
sta altro”, esterno al paziente.

Un ultima tappa

Il passaggio in piu, ultimo e di frontiera, &
quello di far si che sia lo stesso raccontatore
a scrivere la storia della sua malattia, dove la
malattia stessa diventa un buon motivo per la
stesura dell’autobiografia. Si & fermi, immo-
bili, si riconquista il tempo per scandire e
scannerizzare il proprio passato sino al mo-
mento presente.

Il diario pud essere un quaderno libero, un
insieme di fogli senza confini, oppure an-
ch’esso uno strumento pill strutturato: Pro-
grofi, discepolo di Jung, direttore di Psicolo-
gia dell’lstituto di Psicologia sul Profondo,
alla Drew University College School ha svi-
luppato la tecnica del diario intensivo e nel
1977 ha organizzato il programma naziona-
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le di diario!. Qui il diario, diventa una trac-
cia che pud essere utilizzata per raccontare
la storia della malattia, e di come dalla Tap-
pa “inizio della malattia” la persona vive il
suo “ORA”, dove I'Ora non si limita all’istan-
te presente. Non & I'immediato, il luogo in
cui ci si trova, il momento in cui stiamo leg-
gendo o scrivendo. E un Ora elastico. Qua-
lunque sia la durata di questo ora, questa &
I'unita di tempo come periodo unico per la
persona ammalata in cui affidare i pensieri, i
dialoghi, le aspettative personali, sociali,
professionali, i sogni, il sentire del corpo
proprio nelle pagine del diario, colorate in
modo diverso a seconda del tipo di contenu-
to da scrivere.

Riconciliarsi con il tempo

Hl diario diventa uno specchio, uno possibile
strumento di riconciliazione con il tempo re-
siduo che rimane da vivere in caso di malat-
tia terminale, un codice di assegnazione dei
significati di quello che sta accadendo alla
persona ammalata, di sviluppo della cono-
scenza di sé fino alla comprensione suprema
del proprio posto nel mondo. Nel caso in cui
il paziente voglia, il diario pud essere anche
letto altre persone curanti, che riescono a fi-
nalmente raggiungere un livello pit profon-
do di intimita e di verita nella relazione con
il paziente. I diario va scritto o dettato dopo
un breve percorso di acquisizione di calma
perché, come dice Lao- Tsu: “L'acqua torbi-
da, lasciata in quiete, diventa limpida”. La
storia “Lo scafandro e la farfalla™2, & stata
dettata da un paziente, Jean Dominique Bau-
by, colpito dalla locked-in syndrome, ossia
la sindrome dello scafandro: in questa malat-
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tia, il cervello funziona perfettamente, ma &
completamente scollegato per incidente va-
scolare del tronco cerebrale, da qualsiasi
possibilita motoria del corpo: il paziente ha
una tetraplegia completa. Con questa ironia
Iautore descrive la sua sindrome: “Poiché la
maggior parte dei casi sono abbandonati a
una vita vegetativa, si conosce male I'evolu-
zione di tale patologia. 5i sa solo che se al si-
stema nervoso viene voglia di rifunzionare,
lo fa alla velocitd di un capello che spunta
afla base del cervello. Rischia quindi che
possa passare qualche anno prima che io
possa muovere le dita dei piedi.”

Il paziente e il mondo

Come puo il paziente comunicare con il
mondo esterno? A Jean Dominque & rimasta
la possibilita di “sbattere una sola palpebra”
{come lo sbattere di una sola ala di farfalla).
All'inizio, subito dopo il risveglio dal coma
dopo I'episodio acuto, la comunicazione &
di natura on-off. un movimento di palpebra
sbattuta significa un si, e due un no. Poi, il
codice di comunicazione si affina e assieme
alla terapista ortofonista metteranno a punto
un “linguaggio”, dove I'interlocutore recita
le lettere dell’alfabeto poste in ordine di fre-
quenza d'uso quotidiano e con un battito di
ciglia Jean Dominique ferma l'interlocutore
alla lettera che deve annotare. Con quell‘al-
fabeto, dettera il suo libro di come si sente e
cosa pensa. “Lo scafandro si fa meno oppri-
mente e il pensiero pud vagabondare come
una farfafla. C'é tanto da fare. Si puo volare
nello spazio e nel tempo, partire per la Terra
del Fuoco o per la Corte di Re Mida. Si pud
far visita accanto alla donna amata, scivolar-
le vicino e accarezzarle il viso ancora addor-
mentato”.

Memoria e immaginazione

Jean Dominique (soprannome & Jean-Do)
usa in maniera alternata memoria e immagi-
nazione: la funzione mnemonica per ricor-
darsi di com’era la vita prima dell’incidente,
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che lo ha costretto nello scafandro, e la fan-
tasia per visitare con il pensiero Juoghi mai
visti ed immaginarsi altre sue possibilita di
vita. Ma al paziente & rimasta anche la logi-
ca: e con il pensiero logico e razionale fa
un‘analisi accurata di quanto accade dentro
al suo corpo e fuori dal suo corpo, nell’ospe-
dale dove & ricoverato. II suo libro non & so-
lo un inno alla vita in condizioni estreme,
ma & anche un manuale d'orientamento per
gli operatori, perché possano comprendere e
curare la persona e non solo gestirla come
numero da inserire in una casistica che finira
in una diapositiva o in amministrazione sani-
taria per |a rendicontazione. Jean-Do & capa-
ce di riservare pensieri stupendi per |'ortofo-
nista che gli ha insegnato a mettersi nuova-
mente in comunicazione con il mondo ester-
no {la chiama angelo custode), ma diventa
spietato nei confronti dell’oftalmologo.
“Quando ho ripreso conoscenza, quel matti-
no alla fine di gennaio, un uomo era chino
su di me e mi ricuceva la palpebra come si
rammenda un calzino. Sono stato colto da
una paura irragionevole. E se nello slancio
I'oftalmologo mi avesse chitiso I'unico spira-
glio della mia cella, I'obld del mio scafan-
dro? Fortunatarente non mi ha sprofondato
nella notte.... Con l'occhio funzionante ho
moltiplicato i segnali interrogatori, ma il
buon uomo, sebbene passasse le giornate a
scrutare le pupille altrui non sapeva leggere
nello sguardo. ... Nel corso delle settimane
mi sono domandato se l'ospedale facesse
apposta a usare un personaggio cosi arci-
gno... una specie di capro espiatorio. Alla
sua eterna domanda “Vede doppio?” non
avro piu il piacere solitario e innocente di
sentirmi rispondere, nel mio intimo: “Si, ve-
do due fessi al posto di uno”.

Gli ultimi battiti d’ali delle sue memorie nel
libro: “C"é nelfo spazio una chiave per apri-
re il mio scafandro? Una metropolitana sen-
za capolinea? Una moneta abbastanza forte
per riscattare la mia liberta? Bisogna cercare
altrove. Civado.”
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‘Due vie parallele

re la storia di ogni paziente.

La medicina basata sulla narrazione non va visla in chiave oppositiva rispetic alla pitr nota medici-
na basata sulle evidenze, ma in modo integrativo: ci sono occhiali per vedere cose vicine e occhia-
li per vedere lontano. Servono sia le statistiche di popolazione che posano sufle evidenze per trac-
ciare mappe di navigazione chiamate linee guida, cosi come serve la capacita di ascoltare e narra-

Conclusioni

La narrazione non & chiara, pulita, prevedi-
bile, o controllabile come un numero. Esisto-
no questionari per misurare la qualita della
vita, la qualita percepita accanto alle scale
numeriche che controllano Fandamento del-
la sintomatologia. Questi questionari produ-
cono dei numeri in una scala graduata da 1
a n (dove n & spesso 5 o 6), che desiderano
dare indicazioni concrete sulla funzionalita
psichica, fisica, sociale e relazionale e addi-
rittura spirituale del soggetto. Condensare in
una risposta graduata da 1 a 5 quanto il sog-
getto paziente crede in un essere supremo,
per farci poi delle statistiche sul Credo gene-
rale della popolazione, non & pil scientifico
della assegnazione di significato a una sin-
gola pagina di testo libero, in cui la persona
racconta i propri valori attorno a cui si snoda
la fase deila malattia e della vita.

La narrazione fa un suo percorso, rompe gli
argini, si autogenera. Ma in realta & proprio
la sua spontaneita, la sua naturalezza che
offre ulteriori spunti di comprensione e in-
tervento ai professionisti che lavorano per
dare salute. La medicina basata sulla narra-
zione non va vista in chiave oppositiva ri-
spetto alla piti nota medicina basata sulle
evidenze, ma in modo integrativo: ¢i sono
occhiali per vedere cose vicine e occhiali
per vedere lontano. Servono sia le statistiche
di popolazione che posano sulle evidenze
per tracciare mappe di navigazione chiama-
te linee guida, cosi come serve la capacita
di ascoltare e narrare la storia di ogni pa-
ziente. Il racconto permette di approfondire,
di non rimanere in una relazione di cono-
scenza superficiale, con un paziente tenuto
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a distanza e chiamato per numero di letto. 1
contatto vero, |'ascolto, il raccontare per di-
maostrare di aver com-preso, quindi preso
con sé la storia della persona in cura, & di
per sé un atto terapeutico. Anche nei casi
pid gravi. La dove non si pud pil guarire ma
solo curare. Gli strumenti della medicina
narrativa sono molteplici, vanno da sempli-
ci interviste, a racconti dei pazienti poi tra-
scritti dai curanti a cronache scritte o detta-
te direttamente dai pazienti. Non solo i me-
dici possono avere accesso agli strumenti
della medicina narrativa, ma tutti coloro che
sono coinvolti nel processo di cura: infer-
mieri, operatori socio sanitari, logopedisti...
In gueslo modo la “medicina basata sulla
narrazione” di proprieta pit clinica assume-
rebbe il significato pit ampio di “cura basa-
ta sulla narrazione” e di “cura narrativa”: da
usare per 'équipe intera che si prende cura
della persona ammalata.
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